Six mois après l’arrestation du Dr Dominique Désiré Erenon, constitutionnaliste et opposant, les partis politiques centrafricains se taisent, calculent ou regardent ailleurs. Un silence qui n’est pas seulement une lâcheté — c’est un aveu.

Il existe un adage populaire que les Centrafricains connaissent bien, et que leur classe politique semble avoir élevé au rang de programme politique : « Chacun pour soi et Dieu pour tous. » Face à l’emprisonnement du Dr Erenon, ce principe non écrit s’applique avec une constance qui confine au scandale. Le peuple, lui, observe. Et le peuple, contrairement à ce que croient ses représentants, a de la mémoire.

Bangui, le 13 avril 2026— Le 3 octobre 2025, le Dr Dominique Désiré Erenon posait le pied sur le tarmac de l’aéroport de Bangui M’Poko. Il rentrait d’exil, répondant à l’appel public du président Faustin-Archange Touadéra lui-même, qui exhortait la diaspora à revenir participer à la reconstruction nationale. Constitutionnaliste formé à Paris-Panthéon-Assas, président du parti Marche pour la Démocratie et le Salut du Peuple, figure respectée au-delà de ses propres rangs — Erenon était exactement le profil que tout pouvoir qui se respecte devrait vouloir autour de la table.

Il fut arrêté à l’aéroport. Conduit à l’OCRB. Puis à la SRI. Inculpé en décembre pour « conspiration contre la sécurité de l’État », « association de malfaiteurs » et « incitation à la haine ». Il est depuis à la prison de Ngaragba. Six mois. Sans procès équitable. Sur la base, selon sa défense, d’une liste de 52 contacts téléphoniques.

Ce n’est pas de l’arrestation d’Erenon que cet article veut principalement parler. C’est de ce qui s’est passé après.

L’inventaire du silence

Passé le premier mouvement de quelques communiqués — dont celui, courageux et immédiat, du Parti du Changement Social de Chancel Sekodé-Ndéugbayi exigeant une « libération immédiate et sans condition » — le reste de l’opposition centrafricaine a progressivement adopté une posture que seul un mot résume exactement : l’absence. Absence dans les tribunes. Absence dans les rues. Absence dans les conférences de presse. Absence dans les conversations publiques où le nom d’Erenon devrait pourtant résonner comme un cri collectif.

Les leaders en exil publient des communiqués depuis Paris ou Bruxelles, destinés à la presse internationale plus qu’aux Centrafricains. Ceux qui sont restés à Bangui calculent, négocient leur survie politique minimale, rasent les murs. Ceux qui avaient encore une tribune publique ont appris, après l’arrestation d’Erenon, ce que cela coûte de rentrer au pays sur invitation présidentielle. Le message était clair. L’opposition l’a reçu cinq sur cinq — et s’est tue.

« Chacun pour soi et Dieu pour tous. » Un adage populaire. Devenu, en Centrafrique de 2026, le programme politique non écrit d’une opposition qui a choisi sa survie personnelle contre la solidarité collective.

La peur comme explication — et comme limite

Il serait intellectuellement malhonnête de ne pas nommer la peur pour ce qu’elle est. Le rétrécissement de l’espace civique sous l’effet de la présence des paramilitaires russes, la manipulation judiciaire érigée en système, l’isolement délibéré des prisonniers politiques pour éviter qu’ils ne deviennent des martyrs fédérateurs : tout cela est réel, documenté, et produit son effet. Personne ne rentre d’exil pour être accueilli à Ngaragba. Personne ne prend la parole à Bangui sans mesurer exactement ce que cela coûte.

Cette réalité-là, nous l’entendons. Nous la documentons. Nous ne la minimisons pas.

Mais la peur explique, elle n’excuse pas. Et surtout, elle n’explique pas tout. Car dans les démocraties naissantes d’Afrique, comme dans les vieilles républiques d’Europe, il existe une autre raison au silence des opposants face à l’emprisonnement d’un des leurs : l’absence de conviction que la cause commune vaut le risque personnel. Et cette raison-là ne s’appelle pas la peur. Elle s’appelle le calcul.

Le dossier Erenon en cinq chiffres

6 mois de détention sans procès équitable. 52 contacts téléphoniques — seule pièce matérielle du dossier d’accusation. 0 document prouvant les chefs de « conspiration » retenus. 1 invitation présidentielle — celle qui a conduit Erenon dans le piège. 1 appel de la défense resté sans réponse judiciaire satisfaisante à ce jour.

Ce que le peuple voit — et ce qu’il retient

C’est ici que l’affaire Erenon quitte le registre juridique pour entrer dans celui de la mémoire collective. Les peuples africains, et le peuple centrafricain en particulier, ont une capacité remarquable à absorber les trahisons de leurs élites — et à les enregistrer. Pas toujours dans l’immédiat. Pas toujours bruyamment. Mais durablement.

Ce que le citoyen de Bangui observe depuis six mois, c’est ceci : un homme s’est rendu dans son propre pays sur parole du président, il a été arrêté à l’aéroport, et ses camarades politiques ont, pour l’essentiel, détourné le regard. Ce qu’il en retient n’est pas une pensée abstraite sur la liberté d’expression ou l’État de droit. C’est une pensée concrète, intime, définitive : si ces gens-là ne défendent pas l’un des leurs quand c’est lui qui est à terre, ils ne me défendront pas moi non plus. Et si le pouvoir peut arrêter un constitutionnaliste rentré sur invitation présidentielle, il peut arrêter n’importe qui.

Cette pensée-là, une fois installée dans l’esprit d’un peuple, ne se déracine pas avec un communiqué tardif ni avec une conférence de presse à Paris.

La trahison qui dure

Les opposants centrafricains silencieux sur le cas Erenon commettent une erreur stratégique autant qu’une faute morale.

Stratégique, parce qu’en abandonnant l’un des leurs au nom de leur survie immédiate, ils signalent au régime qu’il peut continuer — que le coût de l’emprisonnement d’un opposant est nul, que la solidarité politique n’existe pas, que chaque arrestation peut se faire dans l’indifférence générale du camp adverse.

Morale, parce qu’un homme dont le seul crime documenté est d’avoir des contacts téléphoniques avec d’autres Centrafricains croupit depuis six mois à Ngaragba — et que leur silence, aussi calculé soit-il, est une forme de consentement.

Le régime Touadéra n’a pas seulement arrêté Erenon. Il a réussi quelque chose de plus subtil et de plus durable : il a transformé l’arrestation d’un opposant en révélateur de l’état réel de l’opposition. Et ce révélateur dit quelque chose de précis : il n’y a pas, aujourd’hui en Centrafrique, de classe politique d’opposition capable de faire front collectif face à une atteinte aux libertés fondamentales de l’un de ses membres.

Le combat pour la libération du Dr Erenon n’est pas seulement celui de son parti ou de sa famille. C’est le test ultime de ce qu’il reste de démocratie en Centrafrique. — La Rédaction, Afrique en Plus

Ce que le peuple retiendra

La question posée par notre rédaction est la plus importante de toutes : que retient le peuple centrafricain de sa classe politique dans cette affaire ? La réponse est cruelle, mais elle se dessine déjà.

Il retient que le discours sur la démocratie, la liberté et la défense des droits s’arrête là où commence le risque personnel.

Il retient que les leaders qui prononcent les grands mots — République, État de droit, dignité — sont les premiers à se taire quand ces mots demandent un prix.

Il retient que l’opposition centrafricaine a deux vitesses : combative quand le vent est favorable, silencieuse quand le vent tourne. Et il retient, surtout, que personne ne viendra pour lui — pas davantage qu’on ne vient pour Erenon.

Ce legs-là est lourd. Plus lourd que n’importe quelle défaite électorale. Une défaite électorale, on peut la renverser. La perte de confiance d’un peuple dans l’intégrité de ceux qui prétendent le représenter — cette perte-là prend des décennies à réparer, si elle se répare.

La République Centrafricaine a produit des hommes et des femmes de valeur, des juristes, des militants, des intellectuels qui ont payé cher leur engagement. Le Dr Erenon est l’un d’eux — aujourd’hui seul dans une cellule de Ngaragba, abandonné par une classe politique qui n’a pas encore compris que les peuples ne pardonnent pas l’abandon. Ils ne l’oublient jamais. Ils attendent — patiemment, silencieusement — le moment de rendre leur verdict. Ce moment s’appelle une élection, ou s’appelle l’histoire. Dans les deux cas, il arrive toujours.

La rédaction d’Afrique en Plus suit cette affaire de près et continuera d’interpeller les autorités centrafricaines sur la légitimité d’une détention qui, après six mois sans preuve matérielle solide, ressemble chaque jour davantage à une vengeance politique déguisée en procédure judiciaire. Tout droit de réponse des autorités centrafricaines sera publié intégralement.